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Persuasiune și arta leadershipului

Îmi place să mă gândesc la istorie ca la o casă dezordonată și spațioasă. 
Pe parcursul ultimelor decenii, istoricii și‑au extins aria de cercetare 

și, pe lângă istoria politică, economică sau intelectuală, studiază și sen-
timente, mentalități, gusturi și prejudecăți. (Și, potrivit unei tendințe 
pe care eu o consider mai degrabă obositoare, istoricii au început să 
se analizeze din ce în ce mai des pe ei înșiși; și modul cum au „creat“ 
ei trecutul.) De asemenea, în casa istoriei se află și cei care studiază in-
tervale de mărimea unor secole, și cei care se concentrează asupra unui 
singur moment. Unii istorici preferă să se ocupe de marile schimbări ale 
societății umane, acele prefaceri care, de cele mai multe ori, s‑au resim-
țit milenii la rând. Bunăoară, aceștia examinează fenomenul trecerii de 
la societățile de vânători la cele de agricultori sau dezvoltarea orașelor; 
ori se ocupă de chestiuni precum creșterea demografică, migrațiile po-
poarelor și productivitatea economică. Faimosul istoric francez Fernand 
Braudel a susținut că adevăratul țel al cercetării istorice este să privească 
dincolo de suprafața evenimentelor și să descopere tiparele valabile pe 
termen mai lung  — concept pe care l‑a denumit la longue durée. El 
vedea istoria omenirii ca pe un fluviu imens ce curgea lent, al cărui 
curs era mai degrabă influențat de geografie, de mediul înconjurător sau 
de factori sociali și economici decât de evenimente atât de tranzitorii 
sau efemere — el le‑a numit „fleacuri“– precum politica ori războaiele. 
Chiar dacă biografia nu ne poate explica totul, probabil că nu a fost 
vreo coincidență faptul că, în timpul celui de‑al Doilea Război Mondial, 
Braudel a fost închis într‑un lagăr de prizonieri de război din Germania. 
Din acel loc, conceptul de longue durée trebuie să‑i fi oferit speranța că 
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10 Oamenii istoriei

nazismul avea să dispară asemenea unui vis urât, pe măsură ce istoria 
urma să‑și reia încet cursul.

Nu putem scoate din discuție cu atâta ușurință importanța istoriei 
pe termen scurt. La rândul lor, contează ideile și schimbările bruște din 
politică sau curentele intelectuale, ideologice și religioase. Să ne gândim 
la evoluția uimitoare a fundamentalismului din ultimele două decenii, 
prezent în religii atât de diferite, precum creștinismul, hinduismul și is-
lamul. Istoricii identifică, în mod corect, momentele‑cheie ce au anunțat 
sau au pus în mișcare schimbări semnificative, cum ar fi Căderea Bastiliei, 
ce a vestit Revoluția Franceză, sau asasinarea arhiducelui la Sarajevo, ce a 
declanșat Primul Război Mondial. Iar istoricii pot alege un incident apa-
rent neimportant, pe care să‑l folosească pentru a aduce lumină asupra 
unei epoci, așa cum a reușit Natalie Zemon Davis cu istoria Franței în 
secolul al XVI‑lea în cartea ei deosebit de grăitoare despre întoarcerea lui 
Martin Guerre (revenit acasă pentru a‑și recupera soția și proprietățile de 
la un impostor).

Nu putem ignora nici rolul jucat de indivizi, fie ei intelectuali, ar-
tiști, antreprenori sau lideri politici. Dacă Albert Einstein nu ar fi înțeles 
compoziția atomului la începutul secolului XX, oare ar fi putut Aliații 
să inventeze bomba atomică în cel de‑al Doilea Război Mondial? Bine-
înțeles, de aici decurge o altă întrebare: ce ar fi făcut Germania dacă, din 
cauza naziștilor, Einstein și mulți dintre colegii săi, oameni de știință, nu 
ar fi ales calea exilului, unde și‑au oferit serviciile Aliaților? Mai mult ca 
sigur că, lipsiți de avantajul bombei atomice, Aliații ar fi prelungit războ-
iul împotriva Japoniei încă un an sau chiar mai mult. Și cum ar fi arătat 
lumea în care trăim dacă nu s‑ar fi inventat niciun fel de arme atomice? 
În secolul al XIX‑lea, când Europa trecea prin perioada schimbărilor zgu-
duitoare provocate de Revoluția Industrială, Karl Marx a reunit o bună 
parte a ideilor politice, economice și sociale aflate în circulație într‑o teo-
rie coerentă și, la prima vedere, de necontestat, care nu numai că explica 
trecutul, dar prevestea și viitorul. Generații întregi de bărbați și femei din 
întreaga lume au crezut în marxism la fel cum crezuseră strămoșii lor în 
religie — ca într‑un adevăr revelat —, motiv pentru care au încercat să 
schimbe lumea în conformitate cu învățăturile lui Marx.

În anumite momente, chiar contează cine ocupă scaunul pilotului 
sau cine face planurile. Războiul Rece se putea sfârși cu totul altfel — sau 
nu s‑ar fi încheiat deloc — dacă la conducerea Uniunii Sovietice s‑ar fi 
aflat altcineva, și nu Mihail Gorbaciov. În anii 1980, Gorbaciov nu era 

Oamenii istoriei_pt BT.indd   10 14.07.2020   13:08:29

Stamp



11Persuasiune și arta leadershipului

pregătit să recurgă la forță ca să păstreze cu orice preț imperiul sovietic 
din Europa de Est sau să mențină la putere Partidul Comunist al Uni-
unii Sovietice. Conducerea comunistă din China a avut o reacție com-
plet opusă la provocările disidenței, dovadă fiind modul cum a înăbușit 
protestele din Piața Tiananmen, din 1989. Dacă decizia Curții Supreme 
cu privire la numărarea celor 2 000 de voturi din Florida ar fi fost alta, 
George W. Bush nu ar fi ajuns președinte. Președintele Al Gore nu s‑ar fi 
lăsat înconjurat de aceiași consilieri agresivi și este lesne să ne imaginăm 
că ar fi rezistat ispitei de a invada Irakul.

Prin subiectele pe care am ales să le prezint în cărțile mele — cel mai 
recent volum fiind despre momentele‑cheie din istoria internațională, 
precum începutul și sfârșitul Primului Război Mondial — descopăr că 
trebuie să acord atenție indivizilor. Dacă bărbatul capricios și nehotărât 
aflat la conducerea Germaniei, în 1914, ar fi fost regele Albaniei — func-
ție îndeplinită, de altfel, de o rudă îndepărtată de‑a sa —, atunci nu ar fi 
avut cum să creeze mari probleme în Europa. Dar Wilhelm al II‑lea era 
conducătorul unei puteri economice și militare importante, din inima 
continentului. În plus, potrivit defectuoasei constituții germane, kaizerul 
avea puteri considerabile, mai ales în politica externă și în domeniul mili-
tar. În final, el trebuia să semneze ordinul ce trimitea Germania la război. 
Prin urmare, nu putem să analizăm cauzele acelui conflict teribil, fără să 
îl luăm în calcul pe Wilhelm sau pe vărul său Nicolae, care, în calitate de 
țar al Rusiei, deținea o influență și o responsabilitate la fel de mari. Și, 
oare, se poate scrie corect istoria secolului XX fără să studiem rolul jucat 
de lideri democrați precum Margaret Thatcher, Franklin Delano Roose-
velt, Winston Churchill și William Lyon Mackenzie King ori, chiar mai 
important, de marii tirani ca Hitler, Mao, Mussolini și Stalin?

Din păcate, de prea mult timp, biografii înșiși, dar și istoricii care 
apelează la metoda biografică sunt priviți cu suspiciune de o bună parte 
a breslei istoricilor — sunt catalogați drept amatori cu o slabă capacitate 
de a înțelege istoria sau acuzați că ar ignora societatea și că s‑ar concentra 
în mod exagerat pe indivizi, pornind de la premisa greșită că „bărbații 
cu renume“ sau „femeile cu renume“ ar face istorie. Adesea, se afirmă că 
Thomas Carlyle, scriitor și intelectual din secolul al XIX‑lea, este expo-
nentul teoriei potrivit căreia personalitățile‑cheie — pe care el le numea 
„eroi“ — modelează trecutul. În comunitatea academică, acest punct de 
vedere nu este luat în seamă (deși, deloc surprinzător de altfel, liderii 
din domeniul afacerilor îl găsesc mai degrabă atractiv). Astfel, i se face o 
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12 Oamenii istoriei

nedreptate lui Carlyle, a cărui viziune asupra istoriei era ceva mai com-
plexă. Într‑unul dintre primele sale eseuri, el ridica întrebarea: „Cine a 
fost cel mai mare inovator, cea mai importantă personalitate din istoria 
omenirii: cel care a trimis primele armate peste Alpi și a repurtat victo-
riile de la Cannae și Trasimene sau țăranul lipsit de adăpost care, pentru 
prima oară dintre semenii lui, și‑a bătut cu ciocanul o cazma de fier 
pentru el însuși?“ Societatea în sine, susținea autorul, era rodul muncii 
și vieții a nenumărate ființe umane; așadar, istoria este „esența unui șir 
nesfârșit de Biografii“. Deși rămâne mai cunoscut pentru lucrările sale 
despre eroi, Carlyle nu îi considera pe aceștia niște oameni care au făcut 
istorie, ci mai degrabă niște oameni care au însumat sentimentele speci-
fice unei anumite epoci sau care au văzut cât se poate de limpede încotro 
se îndrepta societatea și de ce anume avea nevoie.

Carlyle și‑a dat seama că secretul unei biografii reușite — și, de fapt, 
în mare măsură, al oricărei cărți bune de istorie — constă în a înțelege re-
lația dintre individ și societate. Pentru a‑i înțelege pe oamenii din trecut, 
trebuie să realizăm că ei aveau propriile valori și propriul mod de a vedea 
lumea. Erau modelați de structuri sociale și politice diferite; concepțiile 
lor de viață proveneau din surse diferite de ale noastre. Câteodată trebuie 
să depunem mari eforturi pentru a le pătrunde modul de gândire. Marele 
istoric britanic James Joll a vorbit despre „presupunerile nerostite“ ale 
unei epoci — genul de lucruri pe care oamenii nu le spuneau din simplul 
motiv că erau luate ca de la sine înțelese. De obicei, nici noi nu ne sin-
chisim să explicăm de ce credem, de exemplu, că democrația este cea mai 
bună formă de guvernare, deoarece, în general, în societatea occidentală, 
pornim de la premisa că, pur și simplu, așa este.

Prin urmare, întotdeauna trebuie să plasăm oamenii în epoca în care 
au trăit și să ne reamintim nouă înșine că nu ne putem aștepta ca ei să 
gândească ceea ce nu a fost încă descoperit sau exprimat. Grație istorici-
lor, se știe că romanii aveau concepții foarte diferite de ale noastre în pri-
vința familiei și onoarei. Pentru bizantini, lumea de dincolo era la fel de 
importantă ca lumea în care trăiau. În același timp, nu trebuie să uităm 
niciodată că oamenii trecutului erau la fel de umani ca noi. Voi analiza o 
serie de personaje importante pentru ceea ce au înfăptuit, dar vreau să vă 
povestesc și despre cei care ne vorbesc despre ei înșiși, despre contempo-
ranii și lumea lor. Cronica malițioasă a lui Mihail Psellos, scrisă în secolul 
al XI‑lea, narează câte ceva despre de mult dispărutul Imperiu Bizantin 
și despre bărbații și femeile de la conducerea lui, mulțumită detaliilor 
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13Persuasiune și arta leadershipului

presărate în lucrarea sa; de exemplu, știm că durdulia împărăteasă Zoe, 
cu părul bălai, care a condus imperiul împreună cu sora ei mai mică în 
1042, era inteligentă, pătimașă și mult mai generoasă decât Teodora, care 
era mult mai slabă, vorbăreață, zgârcită și mai degrabă anostă. Cu ajuto-
rul memoriilor doamnei De la Tour du Pin, aflăm cum se trăia în peri-
oada Revoluției Franceze și cum era posibil să mulgi vaci la o fermă din 
nordul statului New York, după ce ai fost domnișoara de onoare a Mariei 
Antoaneta, așa cum i se întâmplase autoarei. Chiar și un simplu obiect 
poate aduce trecutul la viață. Încă țin minte prima expoziție organizată 
de China în afara granițelor după Revoluția Culturală. Ne‑am minunat 
cu toții la vederea leoparzilor din aur și a costumului de jad special croit 
pentru a conferi nemurirea unei prințese de mult moarte, dar cel mai 
mult m‑a impresionat o gălușcă uscată. Așa cum ar face și un muncitor 
din zilele noastre, un chinez care săpase la un mormânt cu secole în urmă 
își luase prânzul cu el — și din greșeală uitase o gălușcă acolo.

La fel ca noi, și oamenii din trecut au făcut față provocărilor vieții, 
chiar dacă motivele de îngrijorare au fost altele. Ciuma Neagră, slavă 
Domnului, nu mai există, însă în secolele trecute oamenii nu trăiau cu 
frica distrugerii nucleare. Cu toate acestea, chiar dacă trebuie să admitem 
deosebirile dintre atunci și acum, regăsim trăsături familiare și la oamenii 
din trecut; și ei aveau ambiții și temeri, lucruri pe care le iubeau sau pe 
care le detestau. Le putem înțelege plăcerile și suferințele și putem empa-
tiza cu ei când încearcă să rezolve probleme sau să decidă ce e mai bine de 
făcut. Avem o deosebită plăcere când auzim o voce care nu ține cont de 
decenii și de secole, reamintindu‑ne că împărtășim aceeași natură ome-
nească. Îi citim pe marii autori de însemnări zilnice — Samuel Pepys, 
de exemplu, sau James Boswell — pentru că îi considerăm niște indivizi 
deosebit de plăcuți și interesanți.

Michel de Montaigne, un nobil francez înstărit din frământatul 
secol al XVI‑lea, este important pentru noi, așa cum a fost pentru toate 
generațiile care au trăit în anii scurși de atunci, deoarece scrierile sale 
explorează firea omenească. Eseurile sale nu au fost niciodată terminate, 
pentru că temele abordate aveau în mare parte de a face chiar cu el, 
cu gândurile, sentimentele și reacțiile lui, și, după cum a afirmat chiar 
autorul în repetate rânduri, el însuși și tot ceea ce ținea de el erau în 
continuă schimbare. „Suntem toți alcătuiți din bucățele“, a scris el la 
un moment dat, „împletite într‑o țesătură atât de diversă și de lipsită de 
forme, încât fiecare frântură își urmează în fiecare clipă propriul drum. 
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14 Oamenii istoriei

Iar între noi și noi înșine există deosebiri la fel de mari ca între noi și 
alți oameni.“

La vârsta de 38 de ani, Montaigne s‑a retras din viața publică pentru 
a‑și dedica timpul moșiilor sale și a reflecta asupra vieții, izolându‑se în-
tr‑un turn aflat într‑una dintre aripile château‑ului său. (Soția sa a fost 
mutată la distanță sigură, în turnul ei, în cealaltă aripă a castelului.) În 
biblioteca lui spațioasă, a scris, a redactat și apoi a scris și mai mult. Îi 
plăcea foarte mult să‑și pună întrebări: De ce ne enervăm pe obiecte 
neînsuflețite? De ce suntem brusc copleșiți de emoții? De ce, se întreabă 
el, ne zboară gândurile atât de des? Cu siguranță, lui i se întâmpla. În 
eseurile sale, se oprește singur de la astfel de digresiuni, scriind „Hai să 
revenim la subiect“, dar zadarnic. Începe cu o temă anume, după care de-
viază imediat de la drumul inițial și o ia pe fel de fel de poteci bătute sau 
cărări mai puțin umblate. La jumătatea unui lung eseu despre un teolog 
contemporan, Montaigne își dă cu părerea despre cea mai bună poziție 
sexuală din care o femeie poate rămâne însărcinată. Eseul intitulat Despre 
poștalioane începe cu o descriere a vehiculelor respective, dar include, 
pe lângă multe altele, cugetări despre nevoia de lux excesiv a monarhi-
lor, recenta descoperire a Lumii Noi de către europeni (alături de câteva 
observații usturătoare despre absurditatea europenilor, care se credeau 
mai civilizați decât popoarele pe care le‑au întâlnit în Americi) și teama 
de moarte. Mai introduce și un comentariu despre modă: „Când eram 
tânăr, din lipsa altor prilejuri de glorie, mă făleam cu veșmintele elegante. 
Iar mie chiar îmi ședeau bine; dar sunt oameni pe care veșmintele fine nu 
fac decât să se așeze și să‑și găsească sfârșitul.“ Este amuzant, înțelept și 
ager. „Dacă nu știi cum să mori“, ne sfătuiește el în una dintre ultimele 
sale scrieri, „nu contează. Natura îți va spune cum s‑o faci pe loc, din plin 
și în măsură suficientă.“ Să‑l citești pe Montaigne, a spus Sarah Bakewell, 
care a scris atât de frumos despre el, „înseamnă să treci printr‑o serie de 
șocuri izvorâte din acea familiaritate ce năruie pe dată secolele care îl 
despart pe cititorul din secolul XXI de autor“.

Cu toate acestea, Montaigne ne relatează și despre epoca în care a 
trăit și preocupările de atunci — de exemplu, despre fascinanta redesco-
perire a lumii clasice sau despre descoperirea altora noi, în Americi ori 
Orientul Îndepărtat. Poate și pentru că a trăit în vremuri atât de tulburi, 
el a meditat îndelung la diferențele dintre guvernarea bună și cea rea. 
În cea mai mare parte a vieții sale, Franța a fost dezbinată de războaiele 
dintre catolici și protestanți, așa că Montaigne a stăruit asupra situațiilor 
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în care religia poate fi dăunătoare. Deși bun catolic, pe Montaigne l‑a 
oripilat intoleranța ambelor tabere: „Unii tratează problema dintr‑un 
punct de vedere; alții din altul; unii zic că‑i neagră, alții că‑i albă: toți se 
aseamănă când folosesc religia în urzelile lor violente și ambițioase, când 
își conduc treburile prin abuz și nedreptate, încât ajungi să ai îndoieli că 
au, într‑adevăr, opinii diferite despre o chestiune de care depinde modul 
în care ne ducem și ne rostuim propriile vieți“. Autorul consemnează cu 
tristețe că francezii s‑au obișnuit cu fărădelegea și cruzimea.

Toate personalitățile de care mă ocup în acest volum au contribuit, 
fiecare în felul ei, la mersul istoriei, fie prin crearea ei, fie prin consem-
narea evenimentelor, fie prin ambele demersuri. Lideri precum Franklin 
Delano Roosevelt sau Iosif Stalin sunt faimoși pentru că s‑au plasat în 
fruntea unor tendințe ale istoriei și le‑au condus într‑o direcție sau alta. 
Alții, precum îndrăzneții bărbați sau temerarele femei deveniți exploratori 
ori aventurieri, au mers împotriva curentului, asumându‑și adesea mari 
riscuri personale. Iar unii, precum Montaigne, mai bine cunoscuți ca ob-
servatori, au privit de pe margine. Cu toate acestea, în absența oamenilor 
care au ținut răbojul evenimentelor, au scris jurnale și scrisori, și‑au gravat 
propriile graffiti sau chiar a celor care și‑au îngropat gunoiul, noi, istoricii, 
nu am avea la dispoziție mărturiile necesare pentru a examina trecutul.

În primele trei capitole, mă voi concentra asupra celor despre care s‑ar 
putea spune că și‑au lăsat amprenta asupra istoriei. Ce calități aveau și 
în ce împrejurări au devenit conducători sau simple persoane care și‑au 
asumat un risc. De ce s‑au comportat astfel? Deși toți liderii luați în 
calcul au înțeles instinctiv starea de spirit a epocii lor, unii au ales calea 
consensului, în timp ce alții și‑au impus voința prin autoritate și forță. 
Însă ambele tipologii de lideri au la dispoziție posibilitatea de a alege și 
abilitatea de a împinge istoria într‑o direcție sau alta. Apoi mă voi con-
centra asupra cutezanței, acea însușire prin care indivizii își asumă riscuri 
și se aruncă în necunoscut. Ce îi împinge către asemenea gesturi? Și cum 
au schimbat cursul istoriei? În ultimele două capitole, îi voi lăsa la o parte 
pe aceștia și mă voi ocupa de genul de persoane cu care, poate, ai vrea să 
iei cina, pentru că pot fi deosebit de interesante. (Și, spre deosebire de 
nenumărați lideri, nu își expun ideile ore întregi, ci ascultă.) Unele chiar 
au ocupat funcții de conducere, asemenea împăratului indian Babur, în 
timp ce altele au fost englezoaice din clasa de mijloc, dar toate au fost 
deosebit de curioase să cunoască lumea. Aveau în comun sentimentul 
înviorător de libertate față de prejudecățile și limitările vremurilor lor. 
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Unii au fost gata să călătorească — adesea în condiții deosebit de grele, 
chiar periculoase —, în timp ce alții au rămas acasă, dar au observat ceea 
ce se întâmpla în jurul lor.

În opinia mea, oamenii istoriei ies în prim‑plan ca o Madonă dintr‑un 
tablou renascentist, ca figurinele din cărțile cu decupaje pentru copii sau 
ca acel chip anume asupra căruia zăbovește camera de luat vederi, ale-
gându‑l dintr‑o mulțime de oameni. Chiar dacă o singură viață nu este 
reprezentativă pentru o întreagă epocă, ea poate ajuta la înțelegerea ei și 
ne poate stimula, de fapt obliga, să aflăm mai multe informații despre o 
perioadă. Ecaterina cea Mare era o persoană fascinantă, o femeie pe cât 
de pătimașă, pe atât de ambițioasă, dar, ca să o înțelegem cu adevărat, 
trebuie să studiem epoca ei. Cum arăta Rusia secolului al XVIII‑lea, mai 
ales pentru o tânără venind de la o curte germană neînsemnată? Ce valori 
a adus cu ea și ce a obținut în noua ei viață? A supraviețuit și a prosperat 
în lumea perfidă și periculoasă a familiei imperiale rusești și, la momen-
tul potrivit, și‑a pus amprenta asupra acesteia, a Rusiei și Europei. Cu-
ceririlor ei teritoriale i se datorează întinderea și forma Rusiei din zilele 
noastre, precum și, în parte, relațiile dificile cu vecinii ei de la vest. Cu 
personalitatea lui neobișnuită, Otto von Bismarck ar fi stârnit valuri în 
orice tip de societate ar fi trăit, dar a avut noroc — chiar dacă nu se poate 
spune la fel despre cea mai mare parte a Europei — că soarta i‑a pus la 
dispoziție o scenă mare pe care să poată juca. Urmărind parcursul bio-
grafic al lui Bismarck, aflăm cum a apărut statul german independent și 
semnificația acestui eveniment istoric pentru perioada cancelarului, dar 
și pentru posteritate.

Leadershipul — tema mea inițială — este un subiect la modă în zilele 
noastre. Cu o simplă căutare pe internet, vei găsi efectiv milioane de 
linkuri ce te direcționează către școli speciale de leadership. Se pare că 
toată lumea, de la școlile de business până la Oprah Winfrey, și‑a propus 
să‑i învețe pe oameni cum să fie lideri de succes, promițându‑le, de cele 
mai multe ori, că procesul durează doar câteva ore sau zile. Ajungi să te 
întrebi dacă mai rămân și oameni care să îi urmeze pe acești lideri. Așa 
cum a afirmat și istoricul american Garry Wills, nu toată lumea își do-
rește sau poate să fie lider. Un conducător de succes trebuie să aibă niște 
calități înnăscute, cum ar fi abilitatea de a‑i motiva sau de a‑i inspira pe 
ceilalți, însă cu toții cunoaștem persoane deosebit de talentate care nu 
prea reușesc să se ridice la înălțimea promisiunilor lor.
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Ani la rând, democrații au sperat că Adlai Stevenson avea să devină 
un al doilea Franklin Delano Roosevelt. Avea același talent de a stabili 
legături sociale, aceeași purtare aleasă, farmec și dorință de a introduce 
reforme. Însă nu era pregătit să muncească din greu pentru a fi ales în 
funcție; a presupus că electoratul avea să‑i aprecieze calitățile fără ca el să 
depună vreun efort. În plus, nu era nici dispus să adopte poziții ferme. 
În calitate de ambasador al Statelor Unite ale Americii pe lângă Organi-
zația Națiunilor Unite, a repetat dezmințirile guvernului american, care 
a negat orice implicare în tentativele lipsite de succes de a‑l înlătura de 
la putere pe Fidel Castro prin invazia din Golful Porcilor. Când și‑a dat 
seama că, la rândul său, fusese mințit, s‑a înfuriat pe Kennedy, dar i‑a 
mărturisit cât se putea de clar unui prieten de‑al său că nu avea nici cea 
mai mică intenție să îl sfideze public pe președinte sau să demisioneze. 
„Ar însemna să îmi scufund singur toate corăbiile“, a spus Stevenson. 
Cert este că îi plăceau prea mult ONU și anturajele diplomatice. A murit 
de tânăr, iar necrologurile au subliniat că, în urma lui, au rămas speran-
țele neîmplinite ale celor care au crezut în el.

Liderul de succes trebuie să aibă din capul locului ambiție, chiar am-
biție necruțătoare. Pe vremea când era doar un tânăr sărac dintr‑o regi-
une izolată din nordul Țării Galilor, viitorul prim‑ministru David Lloyd 
George i‑a scris femeii cu care spera să se însoare: „Cea mai de preț idee 
a mea este să progresez. Voi sacrifica totul pentru această idee — poate 
doar cinstea, nu. Sunt pregătit să azvârl chiar și iubirea însăși sub roțile 
carului lui Jagannātha1, dacă îmi va sta în cale...“ În zilele noastre, o 
asemenea sinceritate ni s‑ar părea șocantă. Deși lumea nu vede nimic 
rău, ci consideră chiar admirabilă dorința de a reuși în sectorul bancar, 
în Silicon Valley sau în sport, când vine vorba de politicieni, ambiția 
este oarecum condamnabilă. Serialul House of Cards, de mare succes, 
zugrăvește Londra (iar în versiunea americană, Washingtonul) ca un oraș 
unde politicienii mint și trădează, fără să aibă nicio limită când trebuie să 
obțină puterea. Să ne amintim totuși că în alte vremuri și în alte locuri, 
ambiția politică a fost admirată. După cum a arătat Tom Holland în 
fascinantul său roman Rubicon, la Roma, în timpul republicii, lumea 
se aștepta ca tinerii cu statut de cetățeni să intre în viața publică și să 

1	 În mitologia indiană, Jagannātha este una dintre încarnările zeului Vișnu. Termenul  
„Jagannātha“ („Juggernaut“, în limba engleză) este utilizat și cu sensul metaforic de forță neînduplecată 
sau de credință oarbă. Cu ocazia festivalului Ratha yatra, celebrat în fiecare an în iunie–iulie, imaginea 
zeului este purtată într-un car tras de credincioși pe o distanță de aproape 3 kilometri, de la templul 
Puri până la templul Gundicha. (N. red.)

Oamenii istoriei_pt BT.indd   17 14.07.2020   13:08:30

Stamp



18 Oamenii istoriei

se străduiască să slujească statul. Restul cetățenilor avea să le cântărească 
performanța. Așa cum nota un observator: „Romanii au căutat gloria 
și au fost avizi după laude mai mult decât oricare altă nație.“ În latină, 
termenul honestas însemna și reputație, și desăvârșire morală. Ambiția, 
folosită doar în scopul câștigurilor personale, era deopotrivă motiv de 
rușine și de dezaprobare.

Însă ambiția în sine nu este suficientă pentru a forma lideri de succes. 
Aceștia trebuie să fie și stăruitori, și plini de energie. Winston Churchill 
a avut cădere după cădere pe parcursul lungii sale cariere. În 1915, a fost 
obligat să demisioneze din funcția de Prim Lord al Amiralității, după 
eșecurile suferite de Aliați în Campania de la Gallipoli. Chiar dacă, până 
în 1917, după mari eforturi, a obținut din nou un post în guvern, decizia 
luată ulterior, de a trece de la liberali la conservatori, i‑a atras neîncre-
derea tuturor taberelor politice. Și‑a petrecut anii 1930 într‑o relativă 
obscuritate. Deși nu a renunțat la visul său de a ocupa o funcție înaltă, 
cariera lui părea încheiată. Dacă nu ar fi izbucnit cel de‑al Doilea Război 
Mondial, probabil că ar fi rămas un parlamentar neimportant de care 
nimeni nu și‑ar mai fi adus astăzi aminte, cu excepția câtorva buni cu-
noscători ai acelei perioade.

Probabil că, mai mult decât orice altceva, sincronizarea și norocul 
fac diferența între cei pierduți în anonimat și cei care cunosc succesul. 
Napoleon Bonaparte provenea dintr‑o familie de condiție modestă, ori-
ginară din insula Corsica. Prin aranjamente din umbră, obținând cumva 
statutul de familie cu obârșie nobilă, părinții lui l‑au înscris la École 
Militaire, unde erau instruiți ofițerii. Dacă nu ar fi avut loc Revoluția 
Franceză, care a distrus vechile structuri ale puterii, un băiat din pro-
vincie, fără avere și relații, ar fi avut șanse infime să ajungă general și, cu 
atât mai puțin, conducătorul Franței. Datorită Revoluției Franceze a fost 
posibilă ascensiunea politică a lui Napoleon. Joachim Murat, faimosul 
său general de cavalerie, fiul unui hangiu, nu ar fi putut urma cursurile 
școlii de ofițeri înainte de 1789. Mulțumită Revoluției și calităților lui, 
Murat a devenit mareșal al Franței și rege al Regatului celor Două Sicilii.

Napoleon a fost un dictator care s‑a folosit de ceea ce marele sociolog 
german Max Weber a descris ca fiind „teoria autorității charismatice“. 
Napoleon conducea grație calităților lui, nu în virtutea funcției sale. Far-
mecul, memoria extraordinară, capacitatea neobișnuită de a munci, abi-
litatea supraomenească de a aprecia puterea inamicului în timpul bătăliei 
și de a profita exact de momentul în care soldații acestuia șovăiau — toate 
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aceste însușiri s‑au îmbinat într‑o personalitate capabilă să‑i inspire pe 
ceilalți să lupte și să moară. Faimosul său rival, ducele de Wellington, că-
ruia nu‑i plăceau exagerările, a spus că prezența lui Napoleon pe câmpul 
de luptă valora cât 40 000 de oameni.

Cei trei bărbați asupra cărora vreau să mă concentrez în cele ce ur-
mează — Otto von Bismarck, William Lyon Mackenzie King și Franklin 
Delano Roosevelt  — au fost complet diferiți de Napoleon din nenu-
mărate puncte de vedere și, nu în ultimul rând, pentru că au trăit în 
alte vremuri și împrejurări. Dar, asemenea lui, au reușit să jongleze cu 
scopurile pe termen lung și tacticile pe termen scurt; au intuit starea de 
spirit și curentul epocii lor; au învățat din eșecuri, când a fost nevoie, și 
și‑au schimbat măcar tactica, dacă nu chiar modul de a gândi. La fel de 
important este că și‑au primit șansa, pe care au și acceptat‑o, de la cursul 
istoriei.

Avem tendința de a uita cât de tânăr este statul german — de fapt, 
cu patru ani mai tânăr decât cel canadian  — și presupunem că, dată 
fiind istoria ei tumultuoasă și chinuită, apariția Germaniei era doar o 
chestiune de timp. În Europa secolului al XIX‑lea, naționalismul a fost o 
ideologie influentă și, probabil, irezistibilă, iar versiunea sa germană s‑a 
numărat printre cele mai puternice manifestări ale acestui curent. Ade-
sea cu bună știință, poeți, dascăli și politicieni au depus eforturi pentru 
a crea imaginea unui popor german unit de o limbă și valori comune. 
Frații Grimm nu au cules basme populare germane pentru a distra sau a 
speria generații întregi de copii, ci pentru a demonstra că exista o cultură 
germană unică. Istoricii au scris despre o națiune bine definită, ce suferise 
de‑a lungul secolelor. Posibila însemnătate politică a acestei teorii a rămas 
subiect de discuție la jumătatea secolului al XIX‑lea. În timpul revoluți-
ilor de la 1848, nenumărați naționaliști germani au sperat că cele 39 de 
state și teritorii (inclusiv provinciile germane ale Imperiului Habsburgic) 
ce alcătuiau Confederația Germană și reuneau o populație vorbitoare de 
limbă germană aveau să dobândească o constituție nouă, mai liberală, și 
să devină mai puternice, poate chiar sub conducerea regelui Prusiei ori a 
împăratului Austriei. Alții au preferat să păstreze statu‑quoul. Cu toate 
acestea, formarea unui singur stat german nu era în niciun caz un proces 
inevitabil. În fond, vorbitorii de limbă engleză din lumea întreagă nu au 
considerat și nu consideră că fac parte dintr‑o singură entitate politică. 
Naționalismul german ar fi putut avea direcții diferite, reunind, poate, 
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o parte a teritoriilor germane distincte și lăsând în urma sa mai multe 
state germane autonome: Bavaria, Prusia, Saxonia, teritoriile germane 
ale Imperiului Austriac (o bună parte dintre acestea au intrat ulterior în 
componența micului stat Austria).

În absența lui Otto von Bismarck, este foarte probabil ca Germania — 
așa cum a devenit ea cunoscută în secolele XIX–XX — să nu fi existat. 
Gordon Craig, unul dintre cei mai distinși istorici specializați în perioada 
modernă a Germaniei, își începe fără regrete volumul dedicat istoriei 
acestei țări cu Bismarck. „Dacă el nu ar fi ajuns pe cele mai înalte culmi 
ale politicii Prusiei“, afirmă Craig, „probabil că unificarea Germaniei tot 
ar fi avut loc, dar cu siguranță nu în aceeași perioadă și nu în același 
mod.“ Imperiul Austriac a avut istoria de partea lui; fusese întotdeauna o 
putere dominantă printre statele germane. Vreme de secole, cârmuitorii 
lui, Habsburgii, monopolizaseră efectiv titlul de Sfânt Împărat Roman și 
ajunseseră astfel să‑și exercite influența, cel puțin teoretic, asupra tuturor 
teritoriilor germane și a celei mai mari părți a Europei. Habsburgii aveau 
puternice legături istorice și de familie în majoritatea statelor germane, 
mai ales în cele din sud, unde dinastiile conducătoare erau catolice, ase-
menea lor. Iar foarte multe state germane — Bavaria, de exemplu — nu 
aveau încredere în Prusia și se temeau de ea.

Faptul că unificarea s‑a desăvârșit sub egida Prusiei, și nu a Imperiului 
Austriac, s‑a datorat în primul rând omului care devenise cancelar pru-
sac. În 1862, disperat, Wilhelm I al Prusiei l‑a numit prim‑ministru pe 
Bismarck, în speranța că acesta avea să soluționeze criza constituțională 
internă. Regele nu avea nici cea mai mică intenție de a‑l sfida pe împăratul 
austriac Franz Joseph, de a exclude Austria din Confederația Germană sau 
de a unifica restul statelor germane în cadrul unui stat puternic, pe tronul 
căruia să se așeze chiar el. Bismarck avea alte idei. Scopul lui era să unească 
Germania sub conducerea și autoritatea Coroanei prusace, ceea ce presu-
punea supunerea celorlalte state germane și eliminarea influenței Austriei 
asupra Confederației Germane. Pentru îndeplinirea țelului său, cancelarul 
era pregătit să folosească o paletă largă de instrumente, de la diplomație 
până la „sânge și fier“, așa cum a afirmat la un moment dat într‑un discurs 
devenit faimos. Nu era un spirit belicos; mai degrabă obișnuia să se folo-
sească de războaie pentru a‑și îndeplini scopurile, dacă acestea i se păreau a 
fi cea mai eficientă alegere. Știa, de asemenea, când să profite de ocazie, la 
fel ca Helmut Kohl, care, peste aproape 100 de ani mai târziu, la sfârșitul 
Războiului Rece, a întrezărit șansa reunificării celor două Germanii. Din 
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momentul în care a fost numit în funcție de Wilhelm I până în 1890, 
când a fost demis de nepotul kaizerului, Wilhelm al II‑lea al Germaniei, 
Bismarck a avut o influență covârșitoare asupra deciziilor politice ale Pru-
siei și, ulterior, ale Germaniei și s‑a aflat la cârma relațiilor internaționale 
europene.

Niciun alt conducător german din acea vreme nu se putea compara 
cu el în ceea ce privește inteligența sa sclipitoare ca om de stat, sau in-
transigența și cinismul de care dădea dovadă. Era dur cu subalternii și 
necruțător cu adversarii, iar pe parcursul anilor a avut destui. Mințea fără 
ezitare și îi învinovățea întotdeauna pe ceilalți pentru propriile greșeli. 
Accesele sale de furie erau înfricoșătoare și, chiar dacă era creștin, nu 
părea să creadă în iertare sau în loialitate. Dacă îi încălcai cuvântul sau 
dacă, pur și simplu, nu mai avea nevoie de tine, te abandona imediat. 
„Latura lui demonică este mai puternică decât la orice altă persoană“, a 
spus un diplomat britanic care l‑a cunoscut îndeaproape. Cu toate aces-
tea, dacă dorea, putea fi fermecător și amuzant. Bismarck a realizat foarte 
multe lucruri prin simpla forță a personalității lui, care — la fel ca toate 
particularitățile sale, de la vigoare și putere de muncă până la poftă de 
mâncare — era ieșită din comun. (Doi oaspeți sosiți la el acasă au rămas 
impresionați văzându‑i oala de noapte, mult mai mare în comparație cu 
cele obișnuite.)

Bismarck provenea dintr‑un mediu care cu greu ar fi putut da naștere 
unei personalități atât de remarcabile. Iuncherii prusaci erau cunoscuți ca 
o clasă socială alcătuită din mari proprietari de pământ insensibili, pioși și 
atașați de tradiție, mândri de originile și legăturile lor de familie și servi-
ciul depus în slujba statului prusac. Predominant conservatori, iuncherii 
erau deosebit de suspicioși față de lumea modernă și toți cei care nu erau 
asemeni lor — printre aceștia numărându‑se liberalii, capitaliștii și evreii. 
În plus, nu aveau încredere nici în persoanele extravagante și excentrice; 
ei puneau preț pe calități precum modestia, pioșenia, munca asiduă, 
autodisciplina, dar și sacrificiul de sine. Toată viața lui, Bismarck a fost 
un mare ipohondru, un individ predispus la crize prelungite în timpul 
cărora își plângea singur de milă. Tinerii din familiile iuncherilor urmau 
adesea cariere militare și, dacă era nevoie, își dădeau viața pentru Prusia 
fără să crâcnească. Bismarck a făcut tot ce i‑a stat în putință pentru a 
scăpa de serviciul militar obligatoriu. Ulterior, cu insolența și grandoma-
nia sa tipice, a pretins că ar fi fost un soldat devotat și a purtat cu mândrie 
uniforma de ofițer — spre enervarea generalilor prusaci cu experiență.
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